

1.2 通識教育的動與靜：由教學比喻說起

楊秀珠 香港中文大學教育學院課程與教育學系

引言：建立教師社群的共同經驗

立己立人，是教育工作者歷久常新的職志。如何在教學經驗中建立教師的實踐知識，是研究教師教育的學者十分關注的問題。生命是獨一無二，教師的教學生涯亦然。要了解教師的職志，包括如何在教學經驗中累積教師知識及智慧，最直接的方法便是重訪每一位教師的教學生涯。透過持續的對話、獨白、反省、沉澱及整理，學者重構教師獨一無二的教學故事，編寫他們的專業敘事。結合學者的研究與教師的自我探索，有助建立教師社群的共同經驗，進而探討教師專業的價值及意義。對學者而言，是嚴謹的學術工作。對教師而言，是個人成長與專業發展的整合過程。

借用Mary Beattie 豐富的教學及研究經驗，教師的專業敘事有助開展以下五方面的探究及思考。

- (1) 教師專業發展與個人成長不可分割的密切關係，可以在敘述教師經驗的過程中呈現出來，讓教師在認知、道德、美學、情緒和身心靈等各方面的發展與工作經驗得以結合起來。
- (2) 探究精神是教師專業發展的主要元素，藉著建構教師的專業敘事，能夠為教師創造獨立思考的個人空間，有助提升教師思考教師身份及社會事物的探究精神。
- (3) 個人的專業敘事對那些視人文倫理關懷為己任的教師，尤為重要，因為敘事探究能夠加強他們的反省能力，繼而培養反思的習慣。
- (4) 展示教師的專業敘事，有助建立學習社群的共同目標，因為教師的專業敘事可以呈現教師如何在學校建立人際網絡，包括與同儕的合作關係、與學生的互信，從中鞏固個人與團體的連繫。
- (5) 無論是教學經驗、生命歷程，抑或是學校發展、社會議題的事物，都蘊藏著無數訴說不盡的故事。每次講述個人的故事，便是重新認識自己與周遭事物關係的契機，更可以拉近過去、現在與未來之間的距離。同樣地，每次聆聽別人的故事，亦可以擴闊個人視野及思考空間，再次整理自己的經驗，加深對團體共同理想的認識，為更美好的將來而努力(Beattie, 2007: vii)。

借助比喻：重訪通識教學的經驗

二零零九年是香港邁進三三四學制的里程碑，教育界悉力以赴，特別是任教通識教育的老師，更是任重道遠。他們肩負開拓嶄新核心科目的重任，箇中滋味道來話長。本文旨在邀請讀者在繁忙的教學工作中，放慢急速的腳步，調適短促的呼吸，嘗試進入同儕的教學經歷，觀賞其面貌及色彩，並在每個真實的片段中發掘其意義，也容讓自己的故事浮現出來。

透過比喻，我們可以把外在經驗與內在世界的關係逐步呈現出來。有效地運用比喻，有助我們總結悲喜交雜的生活體驗，是開展專業敘事的方法之一。本人於二零零八至二零零九年任教一年全日制教育文憑課程期間，要求主修通識教育的十六位準教師，在一年全日制的課程後，完成一份專業敘事的文字報告，重點是要求他們選擇一個最貼切的比喻來形容通識教育的個人教學經驗。雖然他們在二零零八至二零零九年期間的教學實踐，未能趕上新高中通識教育的全面實施，但他們對新高中通識教育的前景充滿憧憬，願意投身教師行業。他們學習如何成為新高中通識教師的經驗，期間所遇上的掙扎及反省，也許是全面實施通識教育的一個縮影，值得大家細味。本文參考研究文獻（Saban, 2006:302），把十六位準教師的比喻進行簡單的分類如下：

十六位準教師形容通識教學的比喻：

類別	項目
動物	毛蟲，不節制食量的金魚，駝鳥，蚯蚓，蝸牛
物件	榨汁機，粉團，模糊不清的汽車擋風玻璃，畫布上的水彩畫，停不了的時鐘，一杯茶
人物	孕婦，垃圾婆
動作	過山車旅程，欠缺指南針的航海旅程，飛行旅程，登山，慢火烹調，需要麻醉的手術

以上的分類可見準教師主要借助人物以外的類比來檢視教授通識教育的經驗，藉此暫時抽離現實，採取一個獨特的切入點，重訪過去，進入遼闊的想像空間，尋找內在的意義，將教學面貌的不同層次呈現在眼前。每一個比喻就是一幅教學圖像，引發我們的反思或共鳴。

在實施通識教育的道路上，特別是二零零九至二零一零年的啟動階段，你的經驗是怎樣的呢？你會選擇一個怎樣的比喻來形容個人、學校或教育界的嶄新經驗呢？對以上各項比喻的類別及例子你可有共鳴？共鳴在哪裡？

接著，本文會從四個角度進一步展示準教師如何在演繹自己的比喻中勾劃通識教育的教學圖像。在進入準老師教學圖像的過程中，你是否意識屬於自己的教學圖像呢？腦海有呈現其他的教學圖像嗎？有沒有辨認出與自己經驗最貼切的教學圖像呢？

水中撈月：通識教育是什麼？

新高中通識教育以學生為本的課程理念，符合全人教育的理想，值得支持。然而，自課程諮詢文件公佈以來，引起學者與社會人士的熱烈討論。如何實踐遠大的課程理念，是學者關注的問題。學者曾以「水中撈月」來形容通識教育的虛與實(張爽，2005)，準教師的比喻卻展示動與靜兩者之間的微妙關係。

航海旅程的比喻：迷失與尋找

在一個茫茫大海之中，也許會四面都望不到盡頭，這種滄然在大海之間的感覺，真的與自己在通識路中的感覺很相似，辨不清方向、分不到遠近。要描述通識教學的過程，這個航海之旅還要回到舊日的時代，沒有指南針的時代……我要以此描述自己學習教授通識的過程，因為無論在教育學院課堂裝備自己時、在教學實習時，以及製作教材套時，我都有深刻的迷失感覺。

一杯茶的比喻：學生為本的課程理念

通識教育強調學生為本，教師在過程中需協助學生建構知識和培養思考方法，就像茶一樣，若要令茶甘中帶甜，則教師自身在預備課程中要思考很多因素，再者，通識教材要靠教師自己一手一腳尋找，就像如何採摘適當的「茶丕」一樣，當中所花費的功夫和心血並非外行人所能理解。

粉團的比喻：迎合別人的要求

我像「一舊粉團」一樣，在不同學校或不同課程需要時調節自己。教初中時，我盡量把課堂設計得愉快、活潑；做教材給高中學生時，要盡量有啟發性。作為「一舊粉團」，我好像在等那個搓我的人（也許是校長、教學顧問、學生）告訴我他們需要什麼，我便滿足他們的要求。

過山車旅程的比喻：動力與壓力

學習成為一位通識老師的經歷起伏得像過山車一樣，還未抓緊上一刻的感覺，下一波的衝擊又來了……很多個第一次霎時間的侵襲過來，整個人也亂了。自己和身邊同學都承受著很大的壓力，課堂一節接著一節，還未預備好這一堂，下一個課節又來了，一切都來得很急促，像過山車進入高潮一樣，叫人喘不過氣來。挑戰一個接著一個，與學生關係、課堂秩序和備課等簡直使我筋疲力竭。

騎在巨人肩上：如何在議題為本教學的兩難中取得平衡？

與其他學科教師相比，通識教師掌握教師知識時，面對的挑戰更大，因為議題為本的教學一方面要求教師貫通不同學科的知識，另一方面適切地應用在當今的社會脈絡。無論在個人學養或社會觸覺方面，通識教師都不能鬆懈。學者曾質疑，通識教育科教師是騎在巨人肩上，抑或站在浮沙之上，這是值得我們深思的問題（陸鴻基，2009，頁85）。

毛毛蟲的比喻：紮根學科知識與貫通跨學科知識的兩難

毛毛蟲要改變自己成為蝴蝶需經歷痛苦。同樣，因為通識教育科老師需要教授不同的範疇，除了自我與個人成長外，還有社會與文化、科學、科技與環境等。由於自己過往的學習領域及思考模式與通識老師所需要的技能不同，在蛻變的過程中，最感困難的是學習將自己由一個理科生，快速的轉化及融合成為一個文科生。

飛行旅程的比喻：挑選資料與創造思考空間的兩難

學習成為一位通識老師的過程，就是一次漫長的飛行旅程，學校教授的東西彷彿是一箱箱的行李……矛盾的地方是一旦我不把相關資料交給學生，學生對事件欠缺了解，繼而發表不了意見；但給學生太多資料，他們會容易依賴資料。因此，如何在兩者之間取得平衡，是通識教師所要學習的。

畫布上水彩畫的比喻：學生本位與知識本位的兩難

在教授個人成長單元時，應以學生角度出發讓他們更了解和認識自己，還是應該把重心放於議題的討論上？而兩者又應該如何取得平衡？

畫布上水彩畫的比喻：課程文件與課堂實踐的兩難

為了讓學生更加理解議題，便拿著課程中建議的教學法，逐一估計學生比較適合的教法。再把這些教學法應用到不同的課節上，慢慢地發現哪一類型的議題使用討論的形式會比較容易引起學生的興趣，而有哪些題目只要學生寫日記或反思便已足夠。

鐵籠的空隙：教師的個人成長在專業發展中扮演什麼角色？

不少教師深信生命影響生命，滿腔熱誠，投身教育工作，作育英才。隨著社會脈絡及個人歷練的轉變，教師的生命難免也發生巨大的變化。教師能否在繁忙的工作中騰出時間，思考個人成長與專業發展的關係；如何在整合自己的生命經歷中，尋找個人及工作的意義，是教師發展的核心問題。雖然學者以鐵籠的空隙來形容學校的科層架構（陸鴻基，2009，頁69），教師還是要珍惜僅有的自主空間，善待自己，明白接受自己是更新生命的第一步。

蝸牛的比喻：願意放下自己

從前理科的學習經驗，概念、算式、方法、難題，一切標準化，乾淨俐落。從前大學的報告經驗，不理得聽眾明白與否，概念不明白是聽眾的責任，教授明白就可以。這一切想法從踏入課室開始，就要放下，一切重新開始。在哪兒向學生說起，在哪兒著力解釋又在哪兒輕描淡寫，都要學習掌握。

登山的比喻：重新認識自己

作為一個通識教育科的老師，就如「行獅子山」一樣。獅子山一開始要走上一大段石階，走過石階便到山路，感覺是另一個世界，泥路、周圍被樹包圍，走到山腰又有一平台休息。過了平台，之後的路變得崎嶇，愈來愈難行了……我不自覺地對自己要求更高，覺得我可以做得更好更完美。我崩潰了……因為事與願違，完全做不好，只有每天都是打擊，讓我身心俱疲。我開始質疑自己的能力……軟弱令我變得脆弱，不堪一擊。

不節制食量的金魚：誠實面對自己

反思後，我意識到自己的死穴——優柔寡斷！我明白，若不能盡快糾正它，恐怕我難以擔當教師此大任！我立志處事必要果斷、務實一點，不再拘泥於無關痛癢的事，積極面對困難，既不想做金魚，更不要做駝鳥。

垃圾婆的比喻：致力完善自己

喜歡尋根究底的我，自少喜歡搜尋及收集東西，媽媽稱我為「垃圾婆」。肉體上，垃圾婆不斷在街角穿梭，為的是有更豐富的教材、經驗在課堂上與學生分享。思想上，我好像一條蚯蚓，在土壤中不停轉動，停下來吸收養分之餘，也會時刻啟動自己的身體，隨時都為下一步準備，使我的思想更可見得融會貫通。

結伴向前行：教師如何在不同的關係中連結力量？

常言道，學校是一個大家庭。在教育改革的理念下，學校是一個學習群體。然而當教師感到孤獨無助時，他們能否感受大家庭的溫暖及團體的支持呢？猶如學者以「結伴向前行」的圖像激勵人心一樣（陸鴻基，2009，頁174），準教師失落時在同行者身上看見希望，再次找到前行的力量。

孕婦的比喻：迎接生命的希望

有時候學生的回應和跟學生相處的時間，片刻間都會讓我捕捉到那份教師的感覺，好像是「寶寶」在肚子裡踢了我一下，在肚子裏翻筋斗，告訴我「他」的存在……「他」是我教學上最大的動力……支撐我繼續往前走，那怕只是一小步也好。

毛毛蟲的比喻：破繭的力量來自教學相長的憧憬

但開心的是，在蛻變的過程中，我慢慢發現自己得著很多，如享受學習一些從未接觸的課題；發現自己站在門外漢的身份去學習，會更懂得如何具體的讓學生明白。

畫布上水彩畫的比喻：多元學習是師生共同創作的藝術品

通識議題彷彿就是一幅畫布，學生就是畫布上所擴散的顏料。作為通識教師，我就是要把學生帶到不同的觀點上，仔細審視，多向探究。有時候，學生在堂上列舉的例子和談及的觀點是我在備課時所忽略的，但因為學生的參與，深化了課堂的討論。這就如水彩在畫布上帶來的意外驚喜。

登山的比喻：有你與我同在

獅子山一開始要走上一大段石階，一方面不知道何時與山路相接，另一方面我已開始擔心我的體力問題了。當我行得愈來愈慢，有氣無力的時候，同行的兩位朋友放慢腳步，她們陪我慢行；又為我打氣。

小結

通識教育的主要目標是培養學生的批判能力、獨立思考及自主學習。由於此核心科目是一個嶄新的嘗試，要致力擺脫傳統的學習模式，對學生而言，這是一個很大的挑戰。對教師而言，這個遠大的理想其挑戰更甚。因為在課程改革的過程中，教師要實踐課程，每天都面對接踵而來的張力，例如建立學科知識與貫通跨學科知識的張力、挑選適量資料與實踐探究學習的張力。由籌備通識教育科至今，老師已長期處於作戰狀態，積極部署各種的教學活動、課程編排、人手調配和整合團隊等。在充滿動態的實務工作中，老師的內心經

歷了許多的變化。如果可以將外在的行為與內在的體會整合，教師便更能為自己的工作及人生賦予深層的意義。藉著比喻或者其他反思的方法，讓老師進入一個自覺的狀態，重拾靜與動之間的和諧，開展自我探究的歷程，進一步邁向立己立人的教育理想。

參考資料

Beattie, Mary(2007). *The Art of Learning to teach: Creating Professional Narratives*. Upper Saddle River, N.J.: Pearson Merrill Prentice Hall.

Saban, Ahmet(2006). Functions of Metaphor in Teaching and Teacher Education: A review essay. *Teacher Education*, 17 (4), 299- 315.

張爽、林智中（2005）。通識教育科：水中撈月？。《香港教師中心學報》，第六期，頁35-42。

陸鴻基（2009）。心靈何價？資本主義全球化下的教育與心靈：基督宗教與中華文化傳統的回應。香港：香港中文大學崇基學院。

鳴謝

二零零八至二零零九年香港中文大學教育學院一年全日制教育文憑課程主修通識教育的十六位學員。